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...Dans le vif du sujet

A T’heure du haut-débit, ils vivent, cheveux aux quatre vents,
au rythme de leurs roulottes a chevaux. Derriére le licol cousu d’aven-
tures de leur fidele cheval de trait, seul(e) ou en famille, conteur, bour-
relier, saltimbanque, tsigane ou ex cadre commercial... empruntent,
aujourd’hui encore, le chemin des Bohémiens en voyage de Charles-
Baudelaire.

Aux quatre coins de la France, ces nomades du XXle navi-
guent, vaille que vaille, & contre-courant des autoroutes, des voies
expresses. Partageons leurs chemins creux, leurs bancs d’école buis-
sonniére, leurs hérissons grillés, leurs spectacles ... via des photogra-
phies de leurs quotidiens et le portrait de chacun d’eux.

Ils se nomment «Le Rideau attelé», le «P’tit cirque du fer a
chevaly, «Le cirque Ciel», «Carabistouille», «Le cirque Bidony...

Depuis trois ans, je les suis séparément, 1’appareil-photo en

bandouli¢re. Une grosse bouffée de bon air !

Récit et photographies
- Thierry Soufflard -




Contenu de Pexposition

volet 1 - Portraits
de roulottiers

Camille et Colin
fignolent leur roulotte.
Apres avoir vécu deux
ans dans une yourte en
pleine forét, ils prennent la
route a bord d’une roulotte
toute neuve. Faite maison.
Légére comme leur fagon
d’approcher la vie.

Le club des cing, ou
I’aventure d’une poignée
d’enfants de roulottiers qui,
aujourd’hui adolescents,
viennent de construire en-
semble leurs cinq roulottes,
pour partir égrainer leurs
notes de swing manouche
en Bretagne.

Claude Briilebois,
surnommeé Le marquis
de la croupiere, exerce
son métier de bourrelier
ambulant en installant son
atelier de fortune dans les
sous-bois.

r Dédé le Jurassien
rinquebale son p’tit cirque
du fer a cheval avec femme
et enfants.

Gert & Simon, un
couple d’Anglais, insépara-
bles, se sont rencontrés sur
la route. Et descendent les
Alpes, sans freins.

Le conteur Carabis-
touille promeéne ses poules
autonomes venues sur terre
pour sauver la planéte... et
distraire les sédentaires.

1l circo Bidone
(traduisez le cirque bidon)
a pris le chemin des Roms
a I’envers. De la France
jusqu’en Roumanie. Coup
de projo sur de longues an-
nées passées en Italie. A se
perdre dans le brouillard...
Aujourd’hui le fils, Fidji,
reprend les rénes de cette
grosse machine circassien-
ne qui se déplace encore a
cheval.

_ qu’il est né

V La famille Papillon.

Une roulotte, toujours préte
a partir. La-bas, du coté

du Limousin, la famille
Papillon sert de refuge a
nombre de roulottiers en
errance.

Les roulottes du
Cirque Ciel et ses envolées
célestes.

Quel cirque !, et
son papa Loulou, apprenti
vannier a 50 ans.

Peter & Lisy et
leur roulotte anglaise,
construite avec du matériel
de récupération a I’instar
d’échelles en aluminium.
Pour circuler le plus léger
possible. Et le plus écolo.

Le rideau Attelé.
Une troupe de théatre fami-
liale conduite par Pierrot et
son orgue de barbarie.

Robinson, mon fils, suit
I’aventure de ce livre depuis

<«




Volet 2 - Les passeurs de réve

Sur I’accotement, le sédentaire a son mot a dire. Envieux,
raleur, jaloux, curieux, généreux, celui qui les regardent
passer, ou les accueillent chez lui, a un avis coloré sur le
sujet.

Ex. Les familles en roulotte sont obligées, la plupart du
temps, de redonner aux ceuvres caritatives des sacs en-
tiers d’habits d’enfants et de jouets, tellement les mamans
sédentaires débordent de générosité. Une fagon, pour ces
derniéres, de voyager par procuration.

chap : @ui c'est celui-la ?

Qui sont ces gens qui vivent en roulotte a I’année ? Com-
bien, chaque année, sont-ils a prendre la route buissonnié-
re ? Que font-ils ? Arrivent-ils a joindre les deux bouts, ou
au contraire ont-ils aucun probléme d’argent ? La ques-
tion intrigue le sédentaire depuis que le bohémien, tsigane
ou non, foule les chemins creux de la crofte terrestre.

Chap : Légendes

Z.oom sur un gquotidien pew ordinaire

=  Le rituel de I’eau. Cinquante litres d’eau par jour
pour un seul cheval, cela ne s’improvise pas. Réappro-
visionnement dans les cimetiéres, chez les particuliers. ..
astuces, histoires...

= Ferrer son cheval. Beaucoup le font eux-mémes. Ils
nous expliquent.

= La quéte d’un pré pour la nuit. Faire paitre le che-
val et trouver un coin d’herbe ou dormir, la recherche de
cet endroit paisible est de plus en plus difficile. Les prés
ne courent plus les campagnes. Parcours du combattant
face a des maires et autres élus récalcitrants.

= L’école buissonniére de A a Z, de la maternelle a la
fac. Comment les enfants vivent le nomadisme, a I’école,
avec les autres enfants ou en famille ?

Petites pensées le long des fossés

A 7 km/h, le roulottier a tout loisir de réfléchir, et de phi-
losopher sur la Terre qui ne tourne pas rond. Petites pen-
sées chinées au passage.

... Suite du
contenu de
P’exposition.




Leur enfance a été bercée par la roulotte de leurs
parents. Aujourd 'hui, la passion du swing-ma-
nouche les entraine sur les routes bretonnes. Lisa,
Maiwen, Martin et Coline s élancent pour de bon.
Un moment historique : c’est leur premier jour.

v

Gena et Tarn (qui signifie petit lac de montagne en
anglais) sont nés en chemin. A bord d’une roulotte




La troupe de thédtre, Le Rideau attelé, dételle
et se cale pour la représentation du soir, avant
de repartir demain, des I'aube.




Extraits de panneaux

Le Ptit cirgque du fer a cheval

Réveil douloureux. On frappe a la porte de la
caravane. Quel heure est-il ? 8h10. Sapristi. Les gendar-
mes ? Pas étonnant. Sur la porte de ma caravane est écrit
au pinceau rouge: « Tu crois qu’on est du genre a dormir
dans les palaces-hotels... » Je me suis stationné pour la
nuit sur un terrain de tennis (sans grillage) au milieu du
bourg.

C’est le premier jour de notre périple. Nous sommes les
hotes de fortune du P’tit cirque du fer a cheval installé
la. A T’arrache. « Toc toc toc ! », résonne de nouveau
la porte de la caravane. Robinson, notre enfant d’un an,
dort a poings fermés. Marie-Pierre, ma compagne, elle
aussi est dans les bras de Morphée. J’enfile mon short. Je
chausse mes tongs. Et ouvre la porte.

Surprise ! Une fillette de dix ans et sa maman me souhai-
tent le bonjour avec un sac de croissants et une bouteille
de vin rouge. « Pardon pour le dérangement, mais
c’est pour vous remercier d’avoir animé le stage de
ma fille hier. Ca lui a beaucoup plu », me glisse, tout
sourire, la maman. Accueil pour le moins chaleureux.
Mais je n’y suis pour rien : nous avons eu juste le temps
de faire connaissance, hier soir, avec la troupe du P’tit
cirque du fer a cheval. «Pour les remerciements, dis-je
a la maman. Je suis désolé. C’est la roulotte d’a coté.
Hélas... ils dorment ».

« Riche de rien avoir »

Deux chévres, pour le lait du petit déjeuner. Une roulot-
te jaune. «Saltimbanquesy écrit sur son flanc en lettres
bleues. Un couple de tourterelles, gardien de tous ces
livres de voyage embarqués, pelle-méle. Cinq cordes a
la guitare au pied du lit haut perché. Peaux et percus-
sions africaines couchées sur I’édredon. .. Voila esquissé
le P’tit cirque du fer a cheval qui dort a nos c6tés. Et qui,
la journée, claudique sous les pas lourds de Bastille et
Garconne, deux femelles comtoises épaulées par Igor,
un puissant trait breton.

Sous la roulotte, le poulailler. En téte de proue, Blanc-
blanc, un fox terrier. Aveugle. Tous ici sont artistes de
cirque. A commencer par Isabelle, la maman, trapéziste,
équilibriste, acrobate. Elle a fait trois ans d’école de cir-
que a Chambéry et a Rosny-sous-bois, avant de répondre
a une petite annonce d’Eric Grandmaison, alias Dédé, un
soixante-huitard, solitaire, qui voyage a cheval.

Leur union donne naissance a Lison, haute comme trois
pommes. Arrive ensuite Guénolé. Puis Malo le p’tit der-
nier.

Dédé a allumé la meche de I’itinérance a 26 ans. Il était
éclairagiste dans les concerts de musique. Bandoléon au
cou, il est passé de 1’autre coté de la scéne : « Je me
suis perdu pendant 15 ans de ma vie, et j’ai attelé les
chevaux. » Pour rien au monde aujourd’hui Dédé accro-
cherait au clou son vieux bonnet de vagabond. Méme si
certains jours de grisou, grognon et fatigué, il laisserait
volontiers tout tomber pour la facilité. «Mais c’est cette
facilité qui pourrit la vie. Nous, on préfére étre riche
de ne rien avoir, philosophe Dédé.

Awnecdotes & rowlotte




A

Igor, le trait breton, fait de [’oeil a Lison derriére la
fenétre de la roulotte.




A quoi joue-t-on dans
une roulotte?

Bourrelier, le marquis de la crou-
piere fait réver. Son royaume a
deux-roues est le carosse des gosses.
Le cartable de travers. Le chemin a
I’envers.




Extrait de panneaux

Le marguis de La croupiére

Le plaisir du marquis de la croupiére ? « Chier
le matin, dans I’herbe et la rosée », nous lache-t-il.
Noble déchu, ce marquis ? Que néni. Claude Brilebois
a pris ce titre élogieux de « marquis de la croupiére » en
hommage a ces pairs bourreliers qui, jadis, brossaient
les licous, grattaient les sous-ventrieres, reluisaient les
martingales, raclaient les dossiéres, graissaient les bri-
des, huilaient les sellettes... La bonne tenue des attela-
ges de la contrée reposait sur leurs visites annuelles. La
coutume voulait méme qu’un fermier nourrisse 1’hom-
me et son cheval quand le bourrelier venait entretenir
les harnais a domicile. « Et dans les bonnes maisons,
la patronne lui laissait méme une bouteille de vin
a portée de main », raconte Claude qui a bien appris
la legon : le cubis de rosé trone en téte de prou sur le
balcon de sa roulotte. Ou pendent les harnais.

W accioent de La route Ll remet Les Lolées en place

Son itinéraire, a notre marquis des temps moder-
nes, s’est dessiné a la sortie d’un virage. Brutalement.
Un jour, a 6 h du mat. « Je tape une épicerie avec ma
bagnole », se souvient Claude. Réveil terrible. A 1’ho-
pital. « Les chirurgiens bossent quatre heures sur
ma tronche, je les engueule, j’avais comme un bar-
belé dans la bouche », explique le bourrelier, féru de
bricolage, amoureux des finitions. Depuis, I’ceil droit
du marquis est descendu d’un cran. Son nez a changé
d’axe. « Je n’ai plus la méme téte, alors a I’intérieur
¢a doit &tre pareil », sourit I’ex-musicien rebelle. Roc-
ker jusqu’au bout des ongles, Claude change radica-
lement de rythme : « Je n’ai rien trouvé de mieux
que la vitesse d’une roulotte». Caprice du sort, destin
taquin, fourberie de la vie ? Peu importe, Claude est
aujourd’hui rassuré : son sac de vagabond sur le dos, il
est sorti de la norme comme il le voulait. Sans doute lui
fallait-il un électrochoc.

Sow ateller dans La nature

Tirant une latte de sa fine roulée, le marquis
de la croupiére manie avec dextérité les instruments
de bourrellerie. Le couteau a pied d’une main, 1’aléne
dans ’autre, Claude travaille le cuir, assis sur un seau
en plastique retourné, en guise de tabouret. Ce matin,
il bricole un licol pour le chameau d’un cirque. Son
fox-terrier est aux aguets. Plus loin dans les feuilles,
un vieux cheval a bascule, déterré d’une décharge, ob-
serve la scéne.

Pour travailler, Claude a choisi un endroit pépere,
dans une clairiére au milieu d’un bois. Une clairiére que
’on vient de défraichir & grands coups de faux.

A deux enjambées de notre campement, git une
casse, sauvage, ou croupit un vieux tube Citroén amou-
raché dans les ronces a une calandre de Traction. « Tiens,
c’est parfait ¢a, s’enflamme Claude. Ca me fera [’avant
d’une autre roulotte que je suis en train de construire. »

Nous voila rampant dans le ventre métallique de
la casse. Je I’aide a remonter de 1’énorme trou la car-
casse qui pensait pourrir, le restant de sa vie, au fond
d’un amas de tdles ou siffle, au vent, la nostalgie de
deux autocollants Europe 1. Le marquis de la croupiére
est heureux. Il arrache la belle poignée chromée d’un
vieux fourgon rouillé. Ce sera la nouvelle poignée de sa
maison de fortune. Une trouvaille sans prix, de quoi se
réjouir jusqu’au soir, avant le repas autour du feu.

Les amis du solr

Une boite de petits pois chauffe sur le balcon de
la roulotte et voila deux vieux amis, au bout du chemin,
qui pointent les phares de leur break Nevada. La péche
du jour dans la décharge a été belle. On débouche une
bouteille. Le cubis de rosé, ce sera pour plus tard, pour
finir la soirée. Les canifs aux manches en bois sont de
sortie. On tranche généreusement le saucisson jusqu’a
la ficelle. La nuit recouvre tout, méme les assiettes. A la
bonne franquette, la fine équipe mange a la lampe tor-
che.

Les guitares sortent des housses. « Je suis bourre-
lier pour rejoindre les deux bouts, je suis bourrelier pour
rester debout », reprennent en cheeur les joyeux drilles.
Car le bourrelier ne roule pas sur I’or, mais sur la grande
Ourse. Avec Etoile, sa jument et Piazzo, un hongre poi-
vre-et-sel. Majestueux. « T as beau avoir 50 patates sur
ton compte, des fois tu passes a coté du bonheur », tonne
le marquis. Pas prét de faire demi-tour.

Bourrelier des ceewrs tendres

Une marquise ? « C’était un pétard a meche »,
lache-t-il, énervé, le ceeur marqué au fer rouge par une
rupture amoureuse. Elle était bourreliére, elle aussi.
Roule elle aussi. Sa roulotte sillonne la Bretagne, elle
aussi. Un jour, leurs attelages sont partis, chacun de
leur coté. Il y a longtemps ? « En roulotte, la notion de
temps s efface, les années n’ont plus de repeéres. » Avant
cette liaison, i1l s’était amouraché d’une manouche. Et
pour obtenir sa main, il avait apporté des présents a ses
parents. Mais aujourd’hui, c’est reparti : Marquis de la
croupiere cherche roulottiére.



Arsene et Jeannette, les filles du Rideau attelé.

A 17 ans, Lisa ferre elle-méme sa jument.
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Camille a une formation en vitrail. Mais les vitraux
attendront : elle a décidé de partir avec Colin, son
compagnon, vendre des paniers sur la route. Reste a
construire la roulotte avant le grand projet.




Le pneu de la roulotte de Jeannette est crevé. Une ame bien-
veillante du cru emmeénera la petite troupe au village voisin
chercher de quoi réparer.







Quand le cirque Ciel fait étape sur
le bord du canal de la Martiniere,
en Loire-Atlantique, Jacques part
tous les soirs vers une marre, suivis
de ses chevaux. Pour l’éternel rituel
de l’eau.
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